Svet Brook
Корнуолл – одна из самых милых провинций Англии. Древняя Думнония-Корнубия-Корнуаллия, страна волшебника Мерлина, короля Артура и святого Пирана, в честь которого назван флаг Корнуолла, простой белый крест на чёрном фоне.Географически Корнуолл расположен на самом юго-западе Англии. Синь Английского Канала, белый песочек, солнце и тёплый ветер – это его южный берег. Другой берег, что тянется от Атлантики вверх, обрамляя Кельтское море, более суров, скалист и дождлив. Именно на этом берегу и находятся развалины столицы короля Артура, крепости Тинтагель.
Это, безусловно, Англия, но со своим особенным диалектом, именами, традициями. Даже обычные английские имена в Корнуолле звучат странно Никку –Николас, Китто –Кристофер, Хикк –Ричард. А уж исконные местные кельтские имена – вообще песня Эндельон, Керенза, Лоуэн, Гортелик. В списке здешних христианских святых имеется, например, святой Ситни –покровитель бешеных собак.По легенде, Бог предложил Ситни стать покровителем девушек, но тот заупрямился, заявив, что лучше уж бешеные собаки, чем женщины.В Корнуолле всё небольшое и уютное – старинные городки, холмы, расчерченные границами полей, озёра, окружённые многовековыми рощами и перелесками,да зелёные луга, с наступлением весны превращающиеся в сплошное жёлтое море нарциссов. Несомненно, в мире нет места, более подходящего для счастливого детства, чем корнуолльская деревня.
Гленна выросла в деревне. Отец работал в столичном городе Труро в страховой компании, мать была фармацевтом в деревенской аптеке. Как принято в этих краях, детям дали местные имена –сына назвали Джаго, старшую дочь – Тэган, а Гленна была младшая.Дети выросли, закончили университет, Джаго и Тэган остались в Корнуолле, а Гленна уехала в центральную Англию, в Бристоль, на работу в большую компанию.
Работа была интересная, хорошо оплачиваемая и, как все подобные работы, очень быстро заполнила всю жизнь Гленны. Там же, на работе, она познакомилась с Томом. Он был старше на восемь лет. Они встречались года три, потом несколько лет жили вместе.Потом, когда Гленне исполнилось тридцать четыре, поженились, потому что ей всегда хотелось к тридцати пяти годам выйти замуж. Первая свадьба должна быть как положено, с венчанием в церкви, чтобы отец невесты вел её к алтарю, и чтобы невеста была в белом платье и в фате, а женщина старше тридцати пяти в белом платье с фатой выглядит всё-таки несколько нелепо.
Как принято, к свадьбе готовились загодя. Приглашения гостям были разосланы за год вместе со списком желаемых подарков. И вот, Гленна с Томом благополучно поженились в Корнуолле, в той же деревенской церкви, где когда-то женились родители Гленны, а затем её сестра и брат. И Гленна, и Том, и их родные и близкие – все они были современные люди, совершенно не религиозные. Церковь для них была просто местом, где по традиции проводят свадьбы, крещения и похороны.
По всем критериям жизнь Гленны складывалась успешно -профессиональная карьера, приличный доход, хороший муж, красивый дом. Вне работы она, как положено успешной женщине,занималась своим здоровьем, была вегетарианкой, посещала спортзал и занятия йогой, водила Мерседес с открывающимся верхом и персональным номером и дважды в год ездила в Лондон на шоппинг. Единственное, чего теперь не доставало для полного счастья, – это дети.
Конечно, Гленна всегда собиралась завести детей, но сначала надо было сделать карьеру.Восхождение по служебной лестнице завершилось к тридцати восьми годам, когда Гленна заняла позицию, её устраивающую, и подниматься выше уже не имело смысла. Теперь можно было подумать и о детях. Очень быстро обнаружилось, что когда женщине под сорок, а мужчине под пятьдесят, то дети сами собой как-то не заводятся. Многолетний малоподвижный образ жизни и нервная изматывающая работа оказались весьма неблагоприятны для фертильности, как женской, так и мужской. Это, конечно, было неприятно, но к счастью, в современном мире за деньги можно приобрести почти всё, включая беременность. И Гленна с Томом пошли на IVF, искусственное оплодотворение.
Прошли один цикл. Неудачно. Второй, третий. А возраст уже подступает к сорока и биологические часы тикают, и от постоянного принудительного гормонального стимулирования в женском организме включается сильнейшее желание материнства, такое, что при виде чужих младенцев хочется не рыдать – выть.
Перед началом очередного цикла IVF Гленна взяла на работе два дня в счёт отпуска и поехала в Корнуолл, как она сказала Тому –отдохнуть и набраться сил. До этого она звонила маме, потом ещё кому-то в деревне, какой-то из подружек. Том не вдавался в такие подробности. У него были свои друзья-приятели, у жены – свои. Это нормально.
Приехав с утра в деревню, Гленна зашла к родителям, посидела с мамой (отец, как обычно, с раннего утра уехал по своим рабочим делам), а затем отправилась на край деревни, где стояло несколько небольших и очень древних на вид домов. В каждой деревне есть такие дома – с маленькими окнами, низкой, вросшей в землю входной дверью и почти чёрными от времени потолочными балками. Как принято в этих краях, звонка на двери не было, только латунная рука-колотушка. На двери висела эмалированная табличка «Рябиновый Коттедж» с нарисованной на ней веткой рябины. На верху деревянной дверной рамы можно было разглядеть что-то вроде нацарапанной паутины – старинный надёжный способ защиты дома от злых духов.
В «Рябиновом Коттедже»жили две сестры, пожилые старые девы – Трегайрет и Моруэнна, местные колдуньи. Как ни удивительно, но даже в наше время в каждой корнуолльской деревне есть колдунья, хотя бы одна, называемая на местном наречии pellar. Так принято испокон веков, ещё с языческих дохристианских времён. Конечно, с посторонними людьми об этом не говорят, тем более что в Англии закон, запрещающий колдовство, отменили только в 1951 году. Колдуны или ведьмы здесь бывают чёрные, зелёные и белые. Чёрные – нехорошие, они связаны с дьяволом и приносят только несчастье. Этим видом колдовства занимаются совсем тайно, потому что такого колдуна никто в деревне не потерпит. Зелёные колдуны – это, так сказать, натуропаты, они изготавливают целебные настойки и порошки из местных трав. Белые же ведьмы (как правило, женщины) занимаются только хорошим колдовством – разрушают злые чары, возвращают любимого, изгоняют злых духов и помогают бесплодным женщинам.
Профессия ведьмы – это призвание. Одно из главных профессиональных ограничений – выбравшей этот путь девушке придётся остаться старой девой, так как личная и тем более семейная жизнь противопоказана ведьме. Естественно, нельзя просто захотеть и враз стать ведьмой, сначала надо найти наставницу, поселиться в её доме,пройти испытания, и затем много лет учиться и учиться.
Трегайрет была белая ведьма, а Моруэнна – зеленая. Именно с Трегайрет говорила по телефону Гленна несколько дней назад, и та назначила ей приехать в этот день, потому что ночью будет новолуние.
И вот теперь, совершенно не религиозная современная женщина Гленна садится в свой дорогой Мерседес и едет на южный берег, где за городом Фэлмэт (корнуолльцы называют его между собой Аберфол) есть пляж Суэнпул, на котором она набирает десяток камушков гальки и складывает их в холщовый мешочек, который ей дала Трегайрет. Пляжи с такой галькой есть, конечно же, везде, по всему корнуолльскому побережью, но по какой-то причине для колдовства в их деревне подходит только галька с Суэнпулского пляжа. Затем дома у мамы Гленна снимает свою модную лондонскую одежду,переодевается в простое холщовое длинное платье, которое хранится в чулане, заворачивается в старую шаль из того же чулана и с мешочком гальки отправляется в «Рябиновый Коттедж».
Там в небольшой светлой гостиной, обставленной старомодной мебелью в цветочек, её сначала поят каким-то густым и пряным травяным отваром. Затем, в тёмной задней комнате, где по стенам висят пучки сушёных трав, пентаграммы, надписи на непонятном языке и замысловатые кельтские узоры, её сажают напротив старинного зеркала в причудливой резной деревянной раме. Возле зеркала стоят две свечи. В углу комнаты на столике дымятся травы. Трегайрет читает заклинания, вызывает дух одной из ведьм, когда-то живших в деревне, и Гленна видит, как за её спиной появляется страшное тёмное лицо. Она знает, что оборачиваться нельзя. Ни за что. Обернёшься – умрёшь. Ей страшно так, что она вся трясётся и лоб её покрывается росинками холодного пота. Трегайрет громким резким голосом спрашивает у духа, кто мешает Гленне забеременеть. Говорит она на наречии, которое Гленна понимает только отчасти. Тёмное лицо хрипло недовольно шипит, но всё-таки называет имя, и исчезает.
Включают свет и переходят в гостиную. Гленну всё ещё бьёт дрожь, и Моруэнна приносит ей чаю. Трегайрет объясняет Гленне, что в её несчастье виноват дух соперницы её прабабушки, что соперница была беременна от прадедушки Гленны, но, когда он женился на прабабушке, вынуждена была сделать выкидыш. И вот теперь она не даёт Гленне зачать ребёнка. Чтобы рассеять её чары, надо пойти на её могилу и попросить у неё прощения, а также принести жертву святой Бриджит, покровительнице беременных женщин и младенцев. Они идут на деревенское кладбище к одной из старых могил. Трегайрет говорит заклинания, а Гленна повторяет за ней. Затем Трегайрет собирает в полиэтиленовый мешочек немного могильной земли.
Следующий этап – очищение. В заднем дворе зажигают небольшой костёр из веток орешника и рябины (всем известно, что орешник и рябина отгоняют злых духов). В огонь бросают могильную землю, и Гленна несколько раз проходит через дым.
И, наконец, последний этап. Трегайрет и Гленна идут приносить жертву святой Бриджит. Приближается полночь. На небе светит полная луна. Трегайрет несёт фонарь Летучая Мышь с зажжённой в нём специальной свечой, костяной нож и самодельную лопатку. У Гленны в одной руке холщовый мешок, в нём лежит тушка цыплёнка и камушки с пляжа. В другой руке– яйцо, взятое из-под курицы-наседки. Идут они в старинную рощу, прямо за деревней. Гленна знает с детства –это роща святой Бриджит. Местным детям строго-настрого запрещают там играть, разводить костры и лазать по деревьям. Трегайрет и Гленна останавливаются возле молодого деревца на берегу ручья. Гленна берёт лопатку и роет прямоугольную ямку, сантиметров сорок на сорок, и сантиметров двадцать глубиной. Затем она костяным ножом снимает с цыплёнка шкурку и выстилает ею ямку, на шкурку кладёт тушку цыплёнка с помещенным в неё яйцом и, в угол, пирамидкой, камушки. Застилает ямку прутиками и листьями тростника, присыпает землей, втыкает рядом палочку и привязывает к ней красную шерстяную нитку. Трегайрет говорит заклинания. Гленна повторяет. Душа её наполняется покоем и тихой радостью. Если внимательно присмотреться, вдоль берега ручья таких ямок сотни. Женщины из деревни год за годом, век за веком приходят сюда и приносят жертву святой Бриджит. Незамужние просят послать им хорошего мужа, те, кто не может забеременеть, молят о ребёнке, беременные просят о благополучных родах.
На следующий день Гленна едет домой. Она опять современная женщина. Естественно, Тому она ничего не рассказывает. Был бы он местный человек, он бы и так знал, а с не местными людьми про такие вещи не говорят, даже с самыми близкими.
Цикл IVFпроходит удачно, и через положенный срок Гленна и Том становятся родителями замечательных здоровых близнецов, мальчика и девочки, как они и планировали. Вскоре после рождения детей Гленна с Томом едут с ними в Корнуолл, показать малышей родным Гленны. Вечером Гленна оставляет Тома с малышами и уходит на часик навестить своих пожилых родственниц. Она заходит за Трегайрет, идёт с ней в рощу святой Бриджит, находит свою ямку и сжигает возле неё то, что осталось от цыплёнка, чтобы выпустить на волю его дух. После чего высыпает пепел и золу назад в ямку,повторяет за Трегайрет молитву благодарности и присыпает ямку землёй.
И затем возвращается в обычную жизнь.
* * *
* * *
Опубликован в журнале “Дискурc”